Maria Kawésgar*
Pseudonimo: Norte Grande

Soy la primera mujer después de una larga lista de varones. Soy la realizacion de mi
abuela, la maxima, absoluta y mas querida realizacion de mi abuela. Me llamo Maria
Kawésqar y le voy a contar mi historia. No espero que me la crea, ya sabe, cuando se tienen
tantos afios a cuestas, una inventa. Lo mas probable es que lo de Maria también me lo haya
inventado, porque nunca conoci mi nombre originario. Naci al sur en un pais helado, con
[luvias, montafias, canales y bosques frios. En mi cabeza llevo las historias de mis abuelos,
mis madres, tios, hermanas e hijos y esa es la historia que le quiero contar. Es breve, no

desespere, tomara solo un pestariear.

Fuimos miles, la gente de mi reino, fuertes, amos y duefios de las tierras alla donde
el mundo se acaba. Le hablabamos a las montafias y éstas se alzaban con tal de frenar las
lluvias que venian del otro lado, asi conseguiamos inviernos mas ddciles. EI océano bajaba
su oleaje a nuestro comando para dejarnos ver los peces saltarines y plateados, listos para
ser recogidos. Los nifios corrian descalzos y desnudos, recolectando frutos del mar, en una

alegria y un abrazo tan natural que nunca imaginamos se pudiese vivir de otra manera.

Asi fue mi pueblo hasta que llegé el invasor, primero con cascos de bronce, bigotes,
pechos de armadura. Més tarde en barcos, ballenas metélicas que atrapaban vidas acuaticas
sin seguir ritmo o luna. Dimos pelea y lucha, duramos afios resistiendo el avance de estos
seres flacos, palidos, que nos atacaban con pélvora, perros rabiosos, redes y arpones. De a

poco se nos acabo la energia y nuestros jovenes fueron muriendo. En vez de liquidarnos, el

! Los Kawésqar son un pueblo originario que habita el sur de Chile. Esta historia es una
interpretacion libre de los hechos que han debido enfrentar.



invasor cometio lo més horrendo: nos cogieron por la fuerza y nos lanzaron al buche de su
ballena metalica, para navegar por centurias a tierras lejanas, a reinos con lenguas extrafas,
donde vestian pesadas ropas y las pieles de lobo de mar no eran suficientes. Tierras de
almas tan vacias que requerian tanto, tanto para sobrevivir. Alli escuché el rugir del tren y
lamenté la altura de los edificios de ladrillos y piedra que las almas desgraciadas habian
construido. jQué lastima senti por ellos! jCuanto necesita el hombre pélido para ser feliz!
Muy pronto nos llevaron a exhibiciones, nos mostraron como animales de intercambio,
rostros sin vida nos miraban desde el otro lado de la jaula, nosotros sujetos por las mufiecas

con pesadas cadenas. No nos comprendieron, no saben lo que han perdido...

No sé cuanto tiempo paso hasta que pudimos volver. Un pufiado sobrevivio el viaje
de regreso y los que venian enfermos contagiaron a los pocos que se habian quedado.
Entonces yo pasé a liderar. Reuni a las nifias y a las viejas y nos fuimos a las cuevas
reconditas, aquellas solo conocidas por nosotras. Las cosas parecian ir bien en ese nuevo
reino fundado, pero la enfermedad del palido nos alcanz6 alli también y empezaron a morir.
Seria por la falta de la sangre comun, de nuestros padres, esposos, hijos, la falta se hizo
herida y mis mujeres se desangraron, marchitandose a la vista y la indiferencia de un sol
timido de invierno. Asi me converti en lo que ahora soy, sin olfato, sin vista ya, pero la
ultima y la guardadora de nuestras historias. Maria Kawésgar. Lo Unico que nos qued6 de

ese reino extenso fue el recuerdo de los valles gélidos que comandabamos con nuestra voz.

Desde que lo mio desaparecid, voy de pueblo en pueblo compartiendo lo que he
visto y oido, las peleas que he dado, las cicatrices que llevo en las pantorrillas, por latigazos
y por batallas. Sobrevivi y pienso que sobrevivimos todos, en tanto continGe yo rodando

por el mundo, sentdndome a conversar con usted, con tal de que usted escuche las historias



de mi pueblo, de aquellos valientes y aguerridos que murieron, de los que fueron llevados
como fendémenos a tierras muertas y lograron retornar. Han pasado mas de quinientos afios,
pero seguimos vivos. Ante esta memoria mia, el invasor se debilita y se vuelve una
cucaracha que aplasto con un dedo. Nuestra resistencia es mas dura, mas recia y mas

decidida. Y mi memoria también.



