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La sortija de Ismael 

A.R. Bradley 

El doctor abrió la puerta de la sala de cuidados intensivos y fue directamente hacia mis 

padres. Desde la salita de espera mi esposa y yo lo observamos hablando con ellos durante 

unos minutos, hasta que mima se desmadejó en los brazos de mi papá y enseguida supe que 

abuelo Ismael había fallecido. Sin pensar en nada corrí a abrazarla para decirle que todo iba a 

estar bien, que abuelito al fin estaba descansando de su horrible calvario, que al final el 

cáncer lo había derrotado pero él supo batallar contra sus células malignas durante cinco años 

consecutivos sin perder las esperanzas… Sin embargo caí a sus pies, incapaz de proferir una 

sola palabra, recordando la vida del hombre que me dio su nombre y a quien considero mi 

héroe. 

La primera memoria que tengo del abuelo Ismael es en la comadrita del balcón de su 

apartamento de Hialeah, vestido con una pulcra guayabera almidonada, pantalones oscuros al 

mejor estilo dandy de los años cincuenta, sombrero blanco de hilo, relucientes zapatos de dos 

tonos y un tabacote enorme entre los dientes. Su olor era peculiar y mima siempre me decía  

que era el mismo aroma de las vegas pinareñas. Llevaba en el dedo anular una sortija de oro 

con el escudo cubano y aunque de niño pensé que la usaba por costumbre, con el tiempo 

descubrí que lo hacía por puro orgullo; un orgullo que con el pasar de los años me transmitió 

a mí, su único nieto varón, nacido en el Hospital Palmetto de la ciudad de Miami. El 

inexorable orgullo de ser cubano. Con paciencia y dedicación, abuelo Ismael sembró en mi 

pecho norteamericano un amor incondicional hacia esa islita caribeña que mis pies no han 

tenido el honor de pisar y que guarda el linaje de mis ancestros. A través de sus historias 

experimenté lo que fue vivir allí, desde su nacimiento en el pintoresco pueblecito de Güines 
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hasta que tomaron posesión de sus cosas y tuvo que emigrar a los Estados Unidos con su 

familia.  

Al principio, mi abuelo y yo nos íbamos los sábados a la Calle Ocho a recorrer los negocitos 

apretados, mientras me contaba de su llegada aquí; del trauma de estar solo con mi abuela 

Dorotea y sus cuatro hijas pequeñas hacinados en un efficiency del South West, comiendo 

carne enlatada para perros porque no sabían inglés. Luego me contó sobre la tenaz mordida 

de la soledad, con la muerte repentina de mi abuela, y después sobre los peores siete años de 

su vida, viendo crecer a sus hijas en medio de una absoluta pobreza hasta que conoció a 

Yolanda, mi segunda abuela, y entre los dos lograron hacerlas mujeres de bien. Gracias a los 

dos míseros salarios de mis abuelos en un salón de banquetes, mi tía Doris logró estudiar 

medicina, mi tía Odilia se hizo gerente de la Mercedes Benz, mi tía Ileana se graduó de 

enfermera y mima se hizo dentista. 

Cuando cumplí los catorce años, el cáncer hizo su primera aparición en los pulmones de mi 

abuelo debido al humo del tabaco y los paseos cesaron porque se agitaba al caminar. Las 

historias comenzaron a tomar forma en su vieja comadrita, desde la cual me hablaba entre 

bocanadas blancas sobre el serpenteante Malecón, el mar color turquesa con espuma dorada, 

el cielo más azul del mundo, la impresionante Habana Vieja con sus edificios del año mil 

ochocientos y sus callejuelas adoquinadas, pero principalmente sobre su majestuoso anillo, 

donde mi Cuba asomaba como la llave de las Antillas y aparecían las franjas de la bandera 

junto a un bello paisaje campestre en el que reinaba la indoblegable Palma Real. El anillo que 

heredara de su papá Ismael. Todos los sábados sin falta yo iba a visitarlo para escribir en mi 

diario sus anécdotas mientras me perdía en los callejones estrechos de su Habana, en la 

podredumbre romántica de los basureros, en el humo pestilente de los Chevrolet del 

cincuenta y siete, en las fiestas de Noche Buena en su casa colonial, donde se cocinaba el 
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mejor puerco asado en púa de la isla y la mejor yuca con mojo al carbón que jamás alguien ha 

probado en los días de su vida…  

Cuando me enamoré, a los dieciocho años, ya el cáncer había conquistado el organismo de mi 

abuelo Ismael y arreciaron las quimioterapias y las radiaciones. Comenzaba su batalla campal 

de cinco años por sobrevivir. Para ese entonces mi novia y actual esposa Eva, la mujer más 

linda de Polonia, me acompañaba en las visitas y gracias a su invaluable ayuda con las notas 

aprendió español. Eva estuvo ahí filmando con su celular el día que abuelo Ismael me entregó 

su sortija, balbuceando trabajosamente que ya le faltaba poco para morir. Me la puso en el 

dedo anular de la mano derecha y me pidió que la usara siempre con dignidad porque los 

hombres de bien nunca se avergüenzan de sus raíces. Ese fue uno de los momentos más 

felices de mi vida. Por suerte el cáncer le permitió a mi adorado abuelo ser el padrino de mi 

inusitada boda y cargar entre sus brazos a mi primogénito poco después, quien a pesar de 

parecer un europeo de punzantes ojos verdes fue bautizado con su mismo nombre. Incluso le 

permitió verme ingresar en la preparatoria de abogacía hace dos meses y le dio permiso para 

despedirse de mí, esa mañana triste en que falleció. Yo le prometí llorando ser como él: un 

hombre de bien y orgulloso hasta la muerte de mis raíces cubanas, con todas sus historias 

almacenadas en mi portátil y mi guayabera almidonada y mi sombrero blanco de hilo y mis 

zapatos de dos tonos para las ocasiones especiales, pero sobre todo con la sortija del escudo, 

que no abandonará mi mano hasta que llegue la hora de ponérsela en el dedo a mi hijo 

Ismael. 


